推開(kāi)老屋那扇斑駁的樓門(mén)，屋內(nèi)已然被收拾得井井有條，一塵不染。陽(yáng)光透過(guò)窗戶(hù)灑在地上，光影交錯(cuò)間，我仿佛看見(jiàn)了太奶那佝僂的身影伏在紅木八仙桌前。她戴著老花鏡，瞇著眼，手中的銀針牽引著小巧玲瓏的鞋底，那針在斜陽(yáng)里閃爍著細(xì)碎的光，就像點(diǎn)點(diǎn)繁星在跳躍。 我的思緒不由自主地飄向了遠(yuǎn)方。在我的記憶中，太奶就像一頭默默耕耘的老黃牛，總是起早貪黑地洗衣、做飯，卻從不喊一聲累。 聽(tīng)母親說(shuō)，太奶出生在山東，后來(lái)因工作調(diào)動(dòng)到了內(nèi)蒙古包鋼。在那個(gè)陌生的他鄉(xiāng)，她遇見(jiàn)了一個(gè)能讓她托付終身的人，于是便毅然決然地嫁給了他?？烧l(shuí)能想到，在兒女雙全的時(shí)候，太奶卻被拋棄了。當(dāng)時(shí)的她背井離鄉(xiāng)，就像一只迷失方向的孤雁，無(wú)助極了。然而，她并沒(méi)有被殘酷的現(xiàn)實(shí)擊垮，而是像一棵堅(jiān)韌不拔的松樹(shù)，一個(gè)人勤勤懇懇，起早貪黑地工作，獨(dú)自撫養(yǎng)爺爺和姑奶長(zhǎng)大。 那時(shí)太奶的生活可謂是荊棘滿(mǎn)途，異常艱辛。她除了在單位上班，還利用休息時(shí)間做別的工作。她常教育孩子們：“吃苦并不可怕，可怕的是半途而廢，不能堅(jiān)持到底?！痹谔痰难詡魃斫滔拢⒆觽兌昧松畹牟灰?，從小就養(yǎng)成了勤勞的好習(xí)慣。他們就像一群勤勞的小蜜蜂，經(jīng)常幫太奶做家務(wù)、洗衣服、做飯，甚至去撿塑料桶賣(mài)錢(qián)。 也許是上天也憐惜太奶的遭遇，她的生活漸漸好轉(zhuǎn)起來(lái)。孩子們積極上進(jìn)、吃苦耐勞，都成為了包鋼的工人，并且各自成家立業(yè)。而太奶為了不給孩子們添麻煩，一直獨(dú)自生活。 在我的記憶里，太奶不僅勤勞能干，而且非常節(jié)儉。每次在太奶家吃飯，飯后她總會(huì)像個(gè)嚴(yán)格的檢查員一樣查看我的飯碗，讓我把每一粒米都吃干凈，她用自己的行動(dòng)教育著晚輩，詮釋著“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土，誰(shuí)知盤(pán)中餐，粒粒皆辛苦”的真正含義。她每次倒洗衣液時(shí)，也是小心翼翼，用多少倒多少，從不浪費(fèi)。以至于她離開(kāi)后，我們?cè)谒墓褡永锇l(fā)現(xiàn)了許多節(jié)省下來(lái)的生活用品。 還記得小學(xué)時(shí)，我爬樹(shù)玩耍，不小心把爸爸媽媽花高價(jià)買(mǎi)的嶄新衣服劃破了一個(gè)洞。我害怕極了，像只受驚的小兔子，急忙去找太奶。太奶一看到我，臉上就露出了和藹的笑容，說(shuō)道：“小問(wèn)題，妮兒不哭，小問(wèn)題！”說(shuō)完便拿出她的針線(xiàn)盒，戴上老花鏡，開(kāi)始處理這個(gè)“破洞”。她一邊縫合，一邊仔細(xì)地端詳著，還不時(shí)把細(xì)針在眉頭輕輕擦滑，縫衣針與棉線(xiàn)摩擦發(fā)出的“沙沙”聲仿佛是一首輕柔的小曲。在她那指尖翻飛之間，那道丑陋的裂痕竟神奇地變成了一朵精巧的梅花。我不禁驚嘆：“哇！好美??！”縫好后，她心滿(mǎn)意足地笑了，輕輕拍了拍我的頭說(shuō)：“妮兒，每件物件都是有靈魂的，都有意義，你一定要好好愛(ài)護(hù)它們，別再淘氣了。”當(dāng)時(shí)我不理解太奶的話(huà)，如今，我終于明白了——太奶的話(huà)是說(shuō)，真正的奢華不在于擁有多少嶄新的東西，而在于能否讓每件舊物都找到重生的意義。 春節(jié)期間，我不經(jīng)意間又走到了那棟熟悉的居民樓前。它依舊靜靜地矗立在那里，仿佛一位飽經(jīng)滄桑的老人，沒(méi)有絲毫變化。風(fēng)聲、雨聲和樹(shù)葉的沙沙聲交織在一起，像是在低聲訴說(shuō)著無(wú)盡的悲傷。我來(lái)到太奶曾經(jīng)住過(guò)的房間，撫摸著太奶的照片，心里就像被一塊大石頭壓著，空落落的，仿佛丟失了世間最珍貴的寶貝。那一刻，我的眼眶里滿(mǎn)是淚水，可我趕緊把眼淚咽回肚子里，因?yàn)槲遗聹I水會(huì)沖淡對(duì)太奶的記憶。我知道，從此家里少了太奶，但我卻多了一份珍貴的禮物——太奶的畫(huà)像，還有太奶對(duì)我的諄諄教誨，這些將永遠(yuǎn)陪伴著我，如同夜空中最亮的星，照亮我前行的道路。